Is fior thoil leam leabhraichean mu sgrìobhadh. Tha mi air sgeilp fhada dhiubh a leughadh rè mo bheatha; tha mi air mòran ionnsachadh bhuapa mar sgrìobhadair, ach cuideachd, gheibh mi mòran tlachd is brosnachadh asta. Agus às a h-uile fear a tha mi air leughadh gu ruige seo, tha mi a’ smaoineachadh gur e seo am fear as fheàrr leam a-nis: A Swim in a Pond in the Rain, le George Saunders.

’S e Saunders an t-ùghdar a sgrìobh an nobhail iomraiteach Lincon in the Bardo, ach an seo, tha e air leabhar neo-fhicsean a sgrìobhadh, a-mach air a’ cheàird aige fhèin agus a’ cleachdadh seachd sgeulachdan goirid Ruiseach mar bhunait dhan chnuasachadh a nì e: tè le Turgenev, tèile le Gogol, a dhà le Tolstoy agus a trì le Chekov. An dèidh gach sgeulachd, tha Saunders a’ dol thairis air obair an ùghdair agus a’ toirt seachad comhairle dhuinn stèidhichte air an eòlas aige fhèin mar sgrìobhadair soirbheachail, ach cuideachd, mar òraidiche a tha air a bhith fichead bliadhna a’ teagasg nan sgeulachdan seo aig Oilthigh Syracuse ann an New York.

B’ fhiach e an leabhar seo a leughadh airson nan sgeulachdan Ruiseach fhèin. ’S e taghadh glè mhath a th’ annta. Mheal mi gach tè dhiubh. Ach tha am breithneachadh aig Saunders drùidhteach math cuideachd. Tha feallsanachd aig Saunders mu sgrìobhadh a tha eagarra agus iarrtach, gu cinnteach, ach aig an aon àm, air leth brosnachail. Dhàsan, tha sgrìobhadh doirbh, ach chan eil e idir casta:

I’ve taken a lot of comfort in this idea over the years. I don’t need a big theory about fiction to write it. I don’t have to worry about anything but: Would a reasonable person, reading line four, get enough of a jolt to go on to line five?

td. 11

Dha rèir-san, a’ chiad rud a sgaireas na h-ùghdaran tàlantach a thèid fhoillseachadh bhon chuid thàlanach eile nach tèid, ’s e “a willingness to revise” (td. 226), ach fiù ’s an seo, tha e a’ moladh obair a tha faiceallach, mionaideach, ach nach eil tuilleadh is anailiseach:

We can reduce all writing to this: we read a line, have a reaction to it, trust (accept) that reaction, and do something in response, instantaneously, by intuition.

td. 345

Gu sìmplidh: obair gu làidir, ath-sgrìobh, ag ath-sgrìobh a-rithist, agus na smaoinich cus. ’S urrainn dhòmhsa sin a dhèanamh! smaoinich mi nuair a bha mi ga leughadh. Tha sgrìobhadh tric cho dùbhlanach, agus feumaidh sinn uile an t-slighe againn fhèin a lorg air adhart, ach tha an gliocas agus a’ mhisneachd a gheibhear ann an leabhar mar am fear seo aig Saunders thar luach.